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« Le travail, c’est la santé. Rien faire, c’est la conser-
ver. » On connaît cette chanson d’Henri Salvador, un
tube de 1965, annonçant en partie les grèves de mai-
juin 68 au nom du droit de ne pas perdre sa vie à
la gagner. Cette dénonciation du « métro, boulot,
dodo » n’a rien perdu de son acuité du point de vue
de ses effets sur la santé : « Ils bossent onze mois
pour les vacances, Et sont crevés quand elles com-
mencent. […] Les gens travaillent comme des sau-
vages, Pour se payer tout le confort. Quand ils l’ont,
eh bien, ils sont morts. » 

Voilà un réquisitoire implacable, mais finalement
ordinaire de l’ère industrielle et de ses Trente
Glorieuses, qui enferme le travail dans une gangue
de pénibilité dont il ne peut s’extraire. Des Temps
modernes de Charlie Chaplin (1936) au superbe
À la ligne de Joseph Ponthus (2019)1, en passant par
L’Établi de Robert Linhart (1978)2, tout a été dit
ou presque sur l’inhumanité du travail posté et de
l’usine ; et tout a été tenté ou presque pour en atté-
nuer les effets sur la santé des salariés grâce aux
apports de l’ergonomie, aux évolutions des organisa-
tions du travail, mais aussi aux avancées des CHSCT
et aux obligations de l’employeur en matière de santé
et sécurité, etc. L’histoire du travail est aussi l’histoire
de sa désaliénation. Mais force est de constater que
si le travail s’humanise, la pénibilité demeure, adop-
tant si besoin des modes renouvelés venant se loger
dans les plis nouveaux de l’économie. 

Nouvelle condition ouvrière 

Ainsi, malgré la désindustrialisation qui a touché la
France depuis la fin des années 1980, notre pays
compte aujourd’hui plus d’accidents mortels que

l’Allemagne, alors même qu’on y recense moins d’in-
dustries. Ces accidents traduisent en réalité qu’une
autre forme de travail intensif s’est fait jour. De fait,
manutentionnaires, caristes et transporteurs sont
venus prendre le relais des ouvriers de la chaîne
tayloriste ; une nouvelle condition ouvrière est née.
C’est ce qu’enregistrait une étude de l’Insee de
juillet 20203 : si seulement 20 % des personnes
exerçant un emploi ont une profession d’ouvrier
(-10 points depuis 1982), les « ouvriers qualifiés
de type artisanal », selon la terminologie de l’Insee
– maçons, agents d’entretien des bâtiments, commis
de cuisine, jardiniers, chauffeurs routiers, caristes,
ouvriers agricoles –, sont désormais les plus nom-
breux et représentent 25 % des ouvriers en général.
Les chaudronniers, les conducteurs de ligne et les
tourneurs fraiseurs, soit ceux que l’on trouve sous
la catégorie « ouvriers qualifiés de type industriel »,
ne regroupent plus que 20 % des ouvriers. À cette
nouvelle condition ouvrière essentiellement mascu-
line, à distance du client final, s’en ajoute une autre
majoritairement féminine, à proximité de la relation
de service et en lien personnel, voire intime, avec le
client ou l’usager. Il s’agit de ce que l’on appelle
généralement « les femmes du lien » qui pour une
bonne part travaillent dans le domaine du care (santé,
soins et aide à domicile, propreté, etc.). Cette divi-
sion sexuelle des métiers n’entraîne pas pour autant
une division de même nature de la pénibilité : la
manutention, le déplacement des corps, la position
debout entraînent la même usure physique des corps
féminins et masculins. Conséquences directes sur
la santé, les troubles musculo-squelettiques (TMS) re-
présentaient 87 % des maladies professionnelles en
2020, passant de moins de 5 000 cas reconnus comme
tels au début des années 1990 à près de 45 000 au-
jourd’hui. Et malgré une population active de 82 %
dans le secteur tertiaire, 20 % des accidents du travail
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concernent la zone du dos et sont donc fortement liés
aux différentes manutentions. Hors de l’usine, sur les
zones logistiques et dans les entrepôts, dans les hô-
pitaux, les Ehpad ou dans de nombreux commerces,
le travail continue de faire mal…  

Par ailleurs, les risques psychosociaux, qui enregis-
trent l’intensification psychique du travail, représen-
taient 34 % des arrêts maladie, selon le dernier
« Baromètre annuel sur l’absentéisme » de Malakoff
Humanis1. Ceux-ci seraient, selon les déclarations
des salariés, reliés la plupart du temps aux « exi-
gences de leur travail » et à une plus forte pression.
On touche ici la rançon de la mise en place d’une
autre forme de travail, notamment depuis la pandé-
mie de Covid-19 et l’essor des organisations de travail
hybrides : en effet, le télétravail décuple aussi le mal-
être pesant sur le moral des salariés à travers un sen-
timent accru d’isolement, voire de solitude. Ainsi,
c’est plus du tiers (34 %) des jeunes salariés travail-
lant dans un bureau en Île-de-France qui affirmaient
en 2021 se sentir « souvent » isolés, selon le « Baro-
mètre Paris WorkPlace » de l’Ifop2, sur le retour au
bureau. Ceci étant, le télétravail donne aussi à l’indi-
vidu une place centrale dans la relation de travail,
avec des avantages en termes d’amélioration de
l’équilibre vie professionnelle/vie personnelle. 

Au total, selon une autre enquête de l’Ifop menée
pour l’assureur Diot Siaci, ce ne sont pas moins de
60 % des salariés qui assuraient en février 2022 que
leur métier a des conséquences négatives sur leur
santé mentale (avec une surreprésentation des
cadres, des personnes évoluant dans une structure
de plus de 250 personnes et dans le secteur public)
et 50 % affirmant que le travail en avait sur leur santé
physique, majoritairement parmi les ouvriers, les
salariés de TPE et les personnes évoluant dans le sec-
teur du commerce. Sous le prisme de sa pénibilité,
le travail tend à se diviser en deux mondes : une nou-
velle classe ouvrière en col bleu qui se casse le dos
et des cols blancs qui se cassent la tête ; la possibilité
ou non de télétravailler délimitant largement la fron-
tière entre les deux…   

Troubles dans le travail 

Et pourtant, le monde industriel a connu de nom-
breuses avancées en matière de réduction de la
pénibilité du travail et des risques pour la santé et la
sécurité ; il n’y a donc aucune fatalité en la matière.
C’est plutôt de volontarisme politique et social dont
nous devons collectivement faire preuve pour y
parvenir. Mais cela suppose, comme nous venons de
le voir, de tenir suffisamment compte – c’est-à-dire,
en réalité, de les décrire pour les penser – des recon-
figurations récentes de l’économie et du travail ainsi
que leurs conséquences sur la vie des travailleurs.
Jamais aucune avancée sociale ne s’est d’ailleurs
réalisée sans cet effort préalable de description et de
compréhension. Dit autrement, penser les problèmes
généraux liés à la pénibilité du travail implique d’ac-
cepter de regarder le travail en face. Et de ce point
de vue, la confusion la plus complète règne. À telle
enseigne qu’il paraît de plus en plus difficile de dire
clairement ce que représente réellement le travail
pour nos contemporains. C’est de cette difficulté
dont il nous faut partir pour comprendre l’état dans
lequel se trouve aujourd’hui le travail et les discours
qui en résultent avant d’en examiner les consé-
quences pratiques sur la vie des uns et des autres. 

L’approche la plus remarquable nous paraît être la
somme Troubles dans le travail3, publiée par Marie-
Anne Dujarier en 2021, prix du livre RH 2022. Que
nous dit la sociologue ? Que le travail est à la fois
concept et pratique, soit une theoria et une praxis dé-
signant différentes actions de production qui mettent
chacune en jeu des valeurs individuelles ou sociales
et des débats politiques. Marie-Anne Dujarier repère
trois significations principales du travail, dont elle
montre qu’elles sont aujourd’hui clairement désali-
gnées : d’abord, le travail est activité ; il indique
l’effort ou la peine que l’on se donne pour faire
quelque chose (« Je fais un travail »). C’est là que se
logent les questions de sens ou de santé, donc de pé-
nibilité physique ou psychique. Ensuite, le travail est
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1. « Baromètre annuel d’absentéisme. Regards croisés salariés et dirigeants face à l’arrêt maladie », Malakoff Humanis, 8 septembre 2022.
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3. Marie-Anne Dujarier, Troubles dans le travail. Sociologie d’une catégorie de pensée, Paris, Presses universitaires de France, 2021.



aussi utilisé pour décrire le produit ou « l’ouvrage »,
soit le fruit de l’activité (« Voilà mon travail »). On
indique ici le processus par lequel une transforma-
tion est opérée sur le monde ; sa signification est
donc entachée de débats proprement politiques ou
éthiques portant sur l’utilité ou la nocivité de ces pro-
ductions, notamment à l’heure de la transition clima-
tique. Enfin, le travail est emploi, c’est-à-dire qu’il
procure un revenu, résultat d’un certain rapport de
pouvoir, qu’il s’agisse de subordination ou de dépen-
dance économique, par exemple (« J’ai un travail »).
De ce point de vue, il est censé protéger à travers des
droits, mais octroie aussi une identité sociale mettant
en jeu les valeurs d’autonomie, de solidarité, de
justice sociale, mais aussi de représentation, c’est-à-
dire interrogeant la gouvernance et, in fine, le modèle
économique.

Résumées ainsi, ces diverses significations du travail
éclairent d’un jour nouveau non seulement les débats
politiques à son sujet, mais aussi les passages succes-
sifs d’un sens à l’autre que chacun effectue conti-
nuellement, participant ainsi au brouillage généralisé
de la réalité du travail. Car dans les faits et dans nos
têtes, ces trois significations sont totalement désali-
gnées et désarticulées : la rémunération n’est abso-
lument pas liée ni à l’utilité sociale, ni à l’effort
consenti, comme l’ont prouvé les travailleurs dits
« essentiels » du premier confinement, semant ainsi
la confusion sur la véritable hiérarchie des valeurs
sociales : qui vaut quoi ? Personne n’est plus capable
de le formuler, ni la pensée politique, ni la théorie
économique. Le sujet se traduit évidemment en
termes salariaux, mais le revenu n’est que l’aspect
visible d’un problème bien plus profond, celui des
hiérarchies sociales, explicites ou non. Par ailleurs, la
gouvernance n’est pas plus indexée que le reste sur
l’utilité sociale, comme l’a révélé par exemple le scan-
dale Orpea. Et si les modèles de l’économie sociale
et solidaire (ESS), de l’entrepreneuriat social ou des
entreprises à mission progressent, on peut imaginer,
sur le front de la transition cette fois-ci, que la capa-

cité du marché à épouser les besoins sociaux sera
telle que le capitalisme pourrait bien être vert avant
d’être juste… Quant à la qualité des produits du tra-
vail, elle n’a rien à voir non plus avec la qualité du
travail, ni avec la qualité de vie au travail, comme le
suggèrent ces vagues de démission de jeunes diplô-
més ou encore la relativisation générale de la place
du travail dans nos vies, laissant s’échapper dans le
reste de l’existence une large part de l’activité utile
ou intéressante. Comme le note l’Ifop, si, en 1990,
60 % des sondés répondaient que le travail était « très
important » dans leur vie, « ils ne sont plus que 24 %
aujourd’hui à faire cette réponse, soit un recul spec-
taculaire de 36 points en trente ans1 ».

Le travail n’est pas une valeur

Ce « trouble dans le travail » n’est certes pas nou-
veau, mais il prend désormais une telle ampleur qu’il
est aussi difficile de ne pas s’y intéresser que compli-
qué de chercher à le penser politiquement, comme
le démontrent les débats sur le travail qui agitent
régulièrement la gauche2. Ce débat se porte invaria-
blement sur la notion de valeur. La fameuse « valeur
travail », dont on dit qu’elle serait – au choix – de
gauche, de droite, en voie de disparition, à réaffirmer,
etc. Or, disons-le sans ambages, le travail n’est pas
une valeur. Il est, comme on vient de le voir, un acte
productif et une catégorie de pensée, mettant éven-
tuellement en jeu des valeurs personnelles ou collec-
tives. C’est en quelque sorte « un commun incarné3 »
porteur d’un sens collectif, pour toutes celles et ceux
qui concourent à un projet commun, et il est par
ailleurs producteur d’une expérience humaine corpo-
relle, physique comme psychique. 

Comme l’a bien montré l’historien François Vatin
dans Le Travail et ses valeurs4, l’idée d’une valeur
travail est un legs du XIXe siècle et des schémas
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1. Chiffres issus de l’enquête « Norme Ifop de climat social », 2021, citée dans Jérôme Fourquet et Jérémie Peltier, Grosse fatigue et épidémie de flemme :
quand une partie des Français a mis les pouces, Fondation Jean-Jaurès, 11 novembre 2022.
2. Voir à ce sujet mes réflexions sur « François Ruffin, la gauche et le travail », Métis Europe, 6 décembre 2022.
3. Denis Maillard, Quand la religion s’invite dans l’entreprise, malaise dans le travail, Paris, Fayard, 2017, p. 208 et suivantes.
4. François Vatin, Le Travail et ses valeurs, Paris, Albin Michel, 2008.
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énergétistes propres à cette époque assurant le lien
entre les sciences de la nature et celles du social au-
tour de l’idée de travail. De ce fait, la valeur travail a
toujours été pensée sous le signe de l’effort et de la
dépense énergétique. Dans ce type de pensée méca-
niste et scientiste, il y a travail s’il y a dépense (d’éner-
gie) permettant de le mesurer – ce qui irriguera, et
domine encore, toute la pensée et l’organisation du
travail de l’ère industrielle jusqu’à nos jours. Ce fai-
sant, le travail devient une valeur mesurable et non
une modalité de la production ; il s’efface alors der-
rière la figure du travailleur, celui qui produit l’effort
à travers le mouvement de son corps. Le producteur
n’est donc pas envisagé à partir de son travail, mais
c’est plutôt le travail qui est pensé à partir du travail-
leur, dont l’idéal type est l’ouvrier industriel, celui qui
assure des tâches physiques, sécables et donc mesu-
rables ; mais celui aussi qui porte toutes les espé-
rances révolutionnaires ou de transformation.
Cependant, cette mise en scène de la valeur travail
finit par détruire à la fois le sens et la substance du
travail, notamment lorsque les conditions de la pro-
duction se modifient. 

En effet, à partir du début des années 1990, on note
une amplification des discussions sur cette fameuse
valeur travail et son éventuelle disparition. L’inquié-
tude qui s’exprime alors révèle en réalité que les trois
notions évoquées plus haut – l’activité, le produit et
l’emploi – sont désormais entrées dans une crise pro-
fonde, dont l’origine est la perte massive des emplois,
la perte de la figure du travailleur et la perte du sens
du travail. Certes, cette « crise » avait commencé
dès le début des années 1960 autour des réflexions
sur « la nouvelle classe ouvrière1 » et le constat d’un
effacement définitif de l’ouvrier porteur des espé-
rances révolutionnaires. Puis elle s’est approfondie
à travers la désindustrialisation et le chômage de
masse ; elle s’élargit depuis avec l’explosion des
risques psychosociaux, qui ne peuvent conduire qu’à
une remise en cause du sens du travail – s’il est ac-
ceptable que le travail mette le corps en danger du
point de vue de la pensée mécaniste, le burn-out ne
peut qu’apparaître insensé. 

L’effacement du 
« travailleur-force-de-travail »

L’idée obsédante d’une perte du travail n’a pas cessé
d’alimenter l’ensemble des débats sociaux depuis
les années 1990. Comme l’écrit François Vatin, « la
disparation tendancielle du travailleur […] alimenta
l’idée d’une perte du travail ». Et donc « de la valeur
travail elle-même sur laquelle était élaborée la
société moderne2 ». De cette crise, dont nous ne
sommes pas sortis, naissent deux problèmes inex-
tricablement liés.  

En premier lieu, nous faisons face à la difficulté de
penser les formes modernes de travail, et les pénibi-
lités qui leur sont propres, du fait de cette disparition
du « travailleur-force-de-travail ». Certes, les choses
se sont un peu améliorées depuis le confinement et
la mise en lumière des travailleurs dits essentiels,
mais cette prise de conscience reste fragile, notam-
ment de l’autre côté, au sein des professions tertiaires
et d’encadrement, marquées par un doute existentiel
sur le sens et l’utilité de leur travail immatériel ainsi
que le mode de vie que celui-ci impose. 

En réalité, l’acte productif qu’est le travail est devenu
beaucoup plus insaisissable. Car des nouveaux pro-
létaires des services aux nouveaux travailleurs de l’im-
matériel numérique, « des travailleurs de la logistique
aux travailleurs du logiciel », pour parler comme le
philosophe Pascal Chabot3, on ne se sait plus rendre
compte ni mesurer l’engagement (corporel ou non)
du travailleur : d’un côté, qu’il s’agisse du soin ou de
la logistique, de la manutention ou de la livraison,
l’organisation du travail s’arc-boute contre le mode
déshumanisant d’une taylorisation ultime des
services et d’un management 2.0 où le logiciel et le
process règnent en maîtres, au risque d’une explosion
des TMS ; de l’autre, s’agissant surtout des cadres,
la survivance du modèle énergétique s’accroche à
la mesure de « la charge mentale » que personne,
en vérité, ne sait mesurer. Mais de l’un à l’autre, la
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1. Serge Mallet, La Nouvelle Classe ouvrière, Paris, Seuil 1963.
2. François Vatin, Le Travail et ses valeurs, op. cit., 2008, p. 144 et p. 155.
3. Pascal Chabot, « Nous vivons une métamorphose du travail d’ordre civilisationnel », PhiloMag, 4 février 2021.



question reste identique : comment identifier de la
production – c’est-à-dire du travail – si l’on ne peut
pas identifier de la dépense d’énergie ? Cette inter-
rogation est, par exemple, au cœur du questionne-
ment sur les organisations de travail après l’essor du
télétravail massif durant le premier confinement :
que font réellement les salariés ? 

S’agissant des autres métiers de service dans lesquels
il est difficile voire impossible de télétravailler, là
aussi la question se pose, mais d’une autre manière :
le néotaylorisme qui a gagné l’ensemble de ces acti-
vités induit une intensification du travail (de ma-
nutention ou de soin, par exemple) et donc une pé-
nibilité accrue. Mais celle-ci n’est pas seulement liée
à la nature des métiers, elle est surtout due au fait
que l’imaginaire industriel, qui est encore le nôtre au-
jourd’hui, empêche de comprendre quelles sont les
nouvelles pénibilités propres à l’essor de l’économie
de services – un modèle productif dans lequel l’acte
de production s’éloigne de nos représentations cano-
niques du travail. Le cas des caissières est à ce titre
particulièrement éclairant, comme le note Philippe
Askenazy1 : une caissière peut ainsi « manipuler
deux tonnes de produits en une journée et son acti-
vité, grâce aux technologies, est parfaitement contrô-
lée », mais elle subit de surcroît « une accumulation
de tâches mentales – multiplicité des moyens de
paiement, carte de fidélité, contrôle du client pour
éviter la “démarque inconnue” – tout en répondant à
l’injonction contradictoire de satisfaire la clientèle en
“gérant” son humeur ». À quoi s’ajoute, de plus en
plus souvent, « une exigence de polyvalence (passage
de la ligne de caisse au remplissage des rayons) ». 

Progresser sur tous ces points, et donc réduire la pé-
nibilité et les risques inhérents aux formes modernes
de travail, implique de commencer par comprendre
le fonctionnement précis de cette économie et de la
manière dont elle reconfigure le travail ainsi que le
sens qu’elle lui octroie ; cela suppose de partir de la
parole des travailleurs sur leur travail, soit l’inverse de

cette mystique industrielle qui domina le monde, de
Taylor à Stakhanov, héroïsant d’autant plus le « tra-
vailleur-force-de-travail » que cela évitait de s’intéres-
ser à son travail réel et aux conditions dans lesquelles
celui-ci était concrètement réalisé2.

Par ailleurs, l’effacement du « travailleur-force-de-
travail » a une autre conséquence : le glissement du
sens de cette même valeur travail. En effet, d’une
grandeur mathématique qui se compte, le discours
sur le travail a peu à peu évolué vers une grandeur
morale qui se respecte – de gauche à droite, pourrait-
on dire, sans que la pensée des transformations du
travail ne progresse d’autant… Ce qui constitue l’un
des principaux problèmes qui affectent la gauche au-
jourd’hui et la politique dans son ensemble : depuis
ces mêmes années 1990, qui virent l’irruption de
débats sur la perte du travail et coïncident de fait avec
l’acceptation générale de la société de marché, la
gauche de gouvernement s’est ralliée elle aussi à un
point de vue que l’on pourrait dire « de droite », fai-
sant à son tour du travail une « valeur » de type moral.
À telle enseigne que les politiques publiques qui ont
été conduites ont traduit cette évolution en termes
de rémunération : si le travail est un bien en soi,
travailler est d’ores et déjà une rétribution autre que
matérielle… Si bien que s’est installée petit à petit
une porosité entre revenus du travail et allocations
de toute nature, comme l’a bien montré le sociologue
Nicolas Duvoux dans une tribune parue dans
Le Monde3 : plutôt que d’augmenter les salaires, ce
qui aurait impliqué d’entrer dans un rapport de force
avec les entreprises au risque de détériorer la com-
pétitivité-coût, la politique sociale a soutenu les
revenus des travailleurs modestes en interpénétrant
le monde du travail et celui de l’allocation ou de la
prime : prime pour l’emploi (2001), RSA (2008) ou
prime d’activité (2016), sans oublier la prime Macron
(2019, reconduite en 2022 sous une forme augmen-
tée). La frontière est devenue entièrement poreuse
entre « assistés » et « salariés pauvres », induisant
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1. Philippe Askenazy, Tous rentiers ! Pour une autre répartition des richesses, Paris, Odile Jacob, 2016, p. 125.
2. Dans son maître ouvrage, La Cité du travail, le fordisme et la gauche (Paris, Fayard, 2012), Bruno Trentin, syndicaliste et homme politique italien,
a analysé cette question mieux que personne en mettant en lumière ces mécanismes idéologiques qui nous ont pendant longtemps rendus aveugles
au travail réel et à ses pénibilités.
3. Nicolas Duvoux, « Contrairement à ce qu’affirme Fabien Roussel, il n’y a plus de séparation claire entre le monde du travail et celui des prestations
sociales », Le Monde, 14 septembre 2022.
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dans les mondes populaires des effets pervers autour
de ce qu’on appelle « les cassos ». En réaction,
la gauche intellectuelle n’a eu d’autres choix que de
relativiser cette nouvelle valeur travail qui ne lui
convenait pas non plus. En expliquant qu’elle était
en voie de disparition – alors que c’est en réalité d’au-
tres dimensions qui s’amenuisaient, faisant entrer
de facto le travail dans une crise de sens –, puis en la
faisant quasiment disparaître dans des discussions
sur le revenu universel, déconnectées de la réalité de
l’acte de production, tel que le vivaient les salariés. 

Par conséquent, le constat est accablant, mais il est
sans appel : depuis vingt-cinq ans maintenant, le
discours politique, quand il ne se perd pas dans des
réflexions oiseuses sur la fin du travail ou le droit à la
paresse, ne mobilise plus le travail que comme un
pur artefact ; tantôt socialisateur, parce qu’imposant
des contraintes collectives aux personnes qui y sont
soumises, tantôt moralisateur, parce que permettant
de maintenir l’ordre social face au fantasme d’une dé-
moralisation collective ou d’une lassitude nichée dans
la quête de sens. Morale et contrôle social, cette
situation est malheureusement la nôtre et, par consé-
quent, le ressort des actuelles réformes de l’assurance-
chômage, du RSA ou même des retraites.

Ainsi, le travail est en proie à un immense malaise
qui a éclaté au grand jour avec ce désenchantement
et cette langueur post-Covid ayant saisi l’ensemble
des actifs. Toutes ces manifestations – peu importe
leur nom, qu’il s’agisse de fatigue, de flemme, de
grande démission ou de quiet quitting – nous parais-
sent entretenir un lien avec le sujet de la pénibilité
en général et la manière dont nous devons la prendre
en compte. 

À ce sujet, deux aspects au moins nous paraissent
essentiels et sonnent comme des « théorèmes so-
ciaux » qu’il n’est pas possible d’ignorer et à partir
desquels il faut penser si l’on veut s’attaquer tant au
sujet de la pénibilité qu’à celui des retraites.

Première proposition : 
il faut sauver le travail humain 

Que devient le travail humain dans une société qui a
fait du loisir et de la consommation les axes principaux
de son développement, au point d’avoir divisé par
deux, en un peu plus d’un siècle et demi, le temps de
veille consacré au labeur ? En effet, le 2 mars 1848,
le temps de travail était ramené à 10 heures par
jour et 66 heures par semaine ; en 2021, l’ensemble
des actifs travaillait en moyenne 36,9 heures au
cours d’une semaine habituelle, soit un peu plus de
1 600 heures par an. Si de juin 1936 à mai 1981,
on a pu s’imaginer que le « temps libre » ainsi récu-
péré allait favoriser l’éducation populaire, force est
de constater que les politiques ultérieures de réduc-
tion du temps de travail – la loi Robien de 1996 et
surtout les lois Aubry de 1998 et 2000 – ont surtout
été menées au nom de la lutte contre le chômage et
que le temps gagné par les salariés a été largement
consacré à la consommation matérielle ou immaté-
rielle et à leur bien-être. 

Le réarmement moral sous la forme incantatoire de
la valeur travail n’y pourra rien : la baisse tendancielle
du labeur dans la vie humaine est programmée,
comme l’est sa substitution par une hausse tendan-
cielle du temps de loisir. Dans une étude récente,
Jérôme Fourquet et Jérémie Peltier le notent perti-
nemment : « Alors qu’en 1990, deux fois plus de son-
dés considéraient comme “très important” le travail
(60 %) par rapport aux loisirs (31 %), cette hiérarchie
est aujourd’hui renversée : 41 % pour les loisirs versus
24 % seulement pour le travail1. »

Cette évolution séculaire emporte des conséquences
majeures nécessitant de prendre soin du travail
comme acte productif porteur de sens pour celui ou
celle qui l’accomplit. C’est en cela qu’il faut « sauver »
le travail humain ; le protéger de son amenuisement
programmé en le préservant de ce qui le rend insou-
tenable, sa pénibilité. Mais le mot pénibilité prend
ici un sens plus large que la seule contrainte physique,
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même si celle-ci s’est accrue avec le développement
de l’économie de services, nous allons y revenir. 

En effet, dans un monde dominé par la consomma-
tion, l’imaginaire qui accompagne celle-ci ne connaît
plus la différence entre la vie personnelle et la vie
professionnelle, comme cela pouvait être encore le
cas durant les Trente Glorieuses : elle colonise
l’ensemble de la vie, donc le travail. On touche ici la
véritable raison de la désaffection du travail pour une
partie de plus en plus importante de la population,
surtout la plus jeune : le travail peut-il être une
consommation comme une autre ? À l’instar de « l’ex-
périence utilisateur » qui tire une bonne part du dé-
veloppement de l’économie de services – numérique
en tête –, existe-t-il réellement une « expérience
collaborateur » au-delà du jargon néo-managérial
convenu ? Et si oui, peut-elle devenir une expé-
rience sensationnelle sans laquelle les salariés com-
menceront à s’ennuyer et à rêver d’ailleurs ou de
rester chez eux ?

Paradoxalement, cette question a été totalement
occultée dans le débat lancé il y a quelques années
par David Graeber autour de ce qu’il a appelé les
bullshit jobs, alors qu’en réalité elle y était centrale.
Anthropologue, militant anarchiste, vétéran de
Occupy Wall Street, David Graeber a été l’auteur en
2013 d’un article qui l’a rendu célèbre, On the
Phenomenon of Bullshit Jobs1. Dans ce texte de
quelques pages, il évoquait le cas de tous ces salariés
de l’industrie des services (ressources humaines,
management, finance, droit des affaires, marketing,
communication, relations publiques, mais aussi ad-
ministration) nourrissant le sentiment que leur travail
est inutile. Le terme bullshit jobs – « boulots à la
con » – est devenu l’une de ces expressions qui n’ont
plus besoin d’être définies tant elles subsument dès
leur prononciation l’ensemble de la réalité qu’elles
sont censées décrire : chacun croit y reconnaître tout
ou partie de ce qu’il vit ou de ce qu’il craint être
amené à vivre. Mais cette épiphanie professionnelle
laisse apparaître une aspiration pour un travail consi-
déré avant tout comme une consommation2 : le

salarié qui se sent prisonnier d’un bullshit job n’est pas
loin de se persuader qu’il pourrait s’engager profes-
sionnellement s’il consommait son travail sans s’en-
nuyer. Que cela s’appelle l’utilité, le sens ou l’impact,
l’idée est toujours la même, le travail doit être fluide
et vecteur de satisfaction, si ce n’est de sensation – à
l’image de ce qu’est devenue la consommation. 

Force est de constater qu’avec l’extension de la so-
ciété de consommation, un capitalisme « sensation-
nel » est en train de voir le jour dans lequel l’individu
refuse toute viscosité ou toute résistance du réel.
À l’instar des loisirs, le travailleur se doit de vivre l’ex-
périence laborieuse sans temps mort et d’en jouir
sans entrave. Mais un tel travail, sans tension, sans
ennui, tissé essentiellement d’émotions et de sensa-
tions fortes sous le mode du gaming, est-il possible ?
Rien n’est moins sûr. Par contraste, cette aspiration
au travail expressif indique une piste de réflexion :
celle de la réévaluation de l’acte productif pour lui-
même et donc de la nécessaire prise en compte de
ce qu’il est, de ce qu’il fait réellement au corps et à
l’esprit, et du sens que chacun lui accorde. Ce vieux
combat syndical se mue sous nos yeux, désormais, en
une lutte des organisations elles-mêmes pour satis-
faire leurs salariés au risque, sinon, de les perdre.
La réduction de la pénibilité, entendue non plus
seulement comme épreuve physique, mais comme
épreuve tout court – « c’est pénible ! » – est désor-
mais à l’ordre du jour. Mais cette pacification du tra-
vail ne peut se réaliser qu’à partir de ce que les
opérateurs, les travailleurs ou les collaborateurs
expriment sur leur travail et la manière dont ils le
réalisent et l’éprouvent. C’est à un véritable renver-
sement copernicien que nous sommes en train
d’assister, quarante ans après l’invention du droit d’ex-
pression par les lois Auroux en 1982. Certes, les
vieilles organisations coercitives font de la résistance,
mais le rééquilibrage actuel des forces en faveur du
travail joue contre elles. 

Ce que l’on connaît actuellement sous le terme de
« grande démission » ou de quiet quitting n’est rien
de moins que la fin d’un « bonheur différé3 », étendu
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1. David Graeber, « On the Phenomenon of Bullshit Jobs », Atlas of places, 2013.
2. Pour le prolongement de cette idée, voir Denis Maillard, « Sous le travail, les “bullshit job” », Metis Europe, 18 septembre 2020.
3. L’expression est de Jean-François Sirinelli, Les Révolutions françaises (1962-2017), Paris, Odile Jacob, 2017.
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à tout le champ du travail qui en était exclu jusqu’à
présent et, au-delà du travail, au temps de la retraite
également. C’est cela, « sauver le travail humain » :
partir du principe que plus personne ne sera dans le
sacrifice de soi au point de souffrir maintenant pour
gagner son paradis plus tard. Tel était pourtant le
mantra de la société française jusqu’à il n’y a pas si
longtemps : il fallait se résigner à un travail pénible
et différer son plaisir pour ne s’épanouir que plus
tard, c’est-à-dire au paradis pour les catholiques, à
l’avènement de la Révolution si l’on était communiste
et durant les vacances ou à la retraite pour les réfor-
mistes sociaux-démocrates. Ce monde est terminé.
Et si chacun comprend que l’on puisse repousser
l’âge de la retraite pour des raisons d’équilibre des
comptes publics, personne n’acceptera plus de l’at-
teindre péniblement, le corps en miettes. Prenons le
cas des enseignants, exemplaire à maints égards :
souvent éreintés par un métier pénible tant psychi-
quement que physiquement, mal payés, ils se voient
opposer la satisfaction d’un statut reconnu, la garan-
tie de la liberté pédagogique, l’assurance d’un emploi
à vie et la certitude que leur (maigre) pouvoir d’achat
en fin de carrière ne sera pas totalement rogné par
leur retraite. Mais qui, aujourd’hui, nourrit encore de
tels espoirs ? 

Sauver le travail humain pourrait donc s’écrire sous
la forme d’un oxymore : nous allons évidemment tra-
vailler moins longtemps (par jour, par semaine), mais
nous devrons impérativement travailler plus long-
temps (tout au long de notre vie). Mais cette évolu-
tion doit bien évidemment se soucier avant tout des
conditions de travail tout au long de la vie. Or, depuis
vingt-cinq ans, toutes les discussions sur la réforme
des retraites achoppent sur ce point. C’est pourquoi
parler retraite pour demain revient en réalité à parler
travail aujourd’hui. Il ne s’agit donc pas de se conten-
ter de faire partir plus tôt ceux que le travail abîme
ou que le chômage exclut, mais d’aménager le travail
ici et maintenant pour qu’il soit soutenable tout au
long de la vie ; avant de débattre des retraites, parlons
pénibilité !         

Deuxième proposition : le hors
travail structure le travail 

Cependant, le temps de travail n’est pas distribué
également selon la place que l’on occupe dans la di-
vision du travail. Et du point de vue de la pénibilité,
entendue cette fois-ci dans son sens classique, cette
réalité est précisément celle sur laquelle le dévelop-
pement de cette société des services, du bien-être et
des loisirs pose problème. 

Partons, pour le comprendre, d’un constat présent
dans plusieurs ouvrages du sociologue Jean Viard1 :
« Le hors travail structure le travail », nous dit-il, se
situant ici dans la perspective que nous venons d’évo-
quer. À ses yeux, le temps passé hors travail (les loi-
sirs, les soins et la formation, principalement) a
largement pris le pas sur le temps de travail, divisé
par deux en un siècle et demi. Ce hors travail recon-
figure totalement le travail au sein d’un même indi-
vidu, devenu de moins en moins travailleur et de plus
en plus consommateur – avant que le travail ne se
mue à son tour en consommation. Pourtant, ce qui
apparaît comme une « émancipation » n’est possible
que si l’on formule la même phrase dans un autre
sens : « Le hors travail structure le travail », mais au
sein de deux individus différents, l’un travaillant pour
l’autre. C’est-à-dire que la consommation, à savoir la
disponibilité immédiate de toute chose au service de
l’émancipation et du bien-être de certains, impose
que d’autres restent à disposition en permanence. Par
conséquent, il faut que des travailleurs s’activent
continuellement pour nous procurer les objets maté-
riels, culturels ou sanitaires, assurant notre épanouis-
sement ; un travail indispensable à la continuité
économique et sociale, mais socialement invisible, ce
que nous avons choisi d’appeler « le back office de la
société de services ». Aujourd’hui, celui-ci représente
près de la moitié de la population active. 

En effet, l’économie de services dans laquelle la
France s’est coulée depuis la fin des années 1980
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approfondit formidablement les potentialités de la
société de consommation, laquelle s’épanouit à partir
d’une infrastructure permanente, mais invisible – son
back office composé de logisticiens, caristes, manœu-
vres, transporteurs, caissières, aides-soignantes,
infirmières, aides à domicile, livreurs, vigiles, etc.
C’est lui qui permet à cette société de se poursuivre
dans le temps, comme l’ont largement démontré les
divers confinements. Le back office reste donc néces-
sairement invisible, car il représente ce qui nous per-
met de vivre en société comme si celle-ci ne pesait
pas sur les épaules des uns et des autres ; il en assure
la fluidité. Et la présence plus ou moins discrète de
ces travailleurs atteste non seulement que la société
se poursuit au fil du temps, mais tout simplement
qu’elle fonctionne. 

Il existe de fait un véritable paradoxe du back office
que résume la phrase « Le hors travail structure le
travail » : plus une partie de la société se libère du
travail pour mieux le consommer, plus elle peut choi-
sir de vivre et travailler quand, où et comme elle le
désire, alors plus ce mode de vie va faire peser sur les
travailleurs du back office une somme accrue de
contraintes en termes de disponibilité, de transport et
d’efforts. De ce point de vue, l’enquête de mars 2022
réalisée par Occurrence pour la Fondation Travailler
autrement1 révèle qu’avec 44 % de personnes se
tenant dans l’invisibilité du service rendu, du soin
prodigué ou du colis déplacé, transporté et livré, on
peut affirmer que derrière chaque Français faisant
l’épreuve de l’autonomie au travail se tient une autre
personne, travaillant à son épanouissement et faisant
la plupart du temps l’expérience inverse.

Ce qui apparaît de manière forte tout au long de cette
enquête est le caractère contraint de chaque aspect
de la vie (professionnelle, personnelle et financière)
de cette société du back office. Souvent exposés à un
management directif du fait de la nature exécutive
des tâches qui leur sont affectées, assignés à des pos-
tures physiques pénibles et à des horaires atypiques,
ces travailleurs ont moins de marges de manœuvre
que d’autres actifs dans leur quotidien. En effet, la
plupart du temps, leurs horaires de travail et les
cadences auxquelles ils sont soumis sont fixes, déci-

dés par d’autres qu’eux-mêmes, leur management est
plus souvent disciplinaire et ils se trouvent évidem-
ment – pour 75 % d’entre eux – dans une quasi-
impossibilité de télétravailler ; près de la moitié
(45 %) portent un vêtement de travail uniforme, ce
qui les rend reconnaissables, mais pas plus visibles
pour autant. Au contraire, l’uniforme les banalise et
les rend substituables les uns aux autres. 

Le résultat de tout ceci – mais telle est encore la lo-
gique de fonctionnement du back office –, c’est de
rendre le travail opaque à notre regard parce que les
conditions de travail de ceux qui le réalisent parais-
sent aller de soi, quand elles ne nous sont pas radi-
calement inconnues lorsque le travail s’effectue en
horaires décalés, la nuit ou dans des entrepôts dans
lesquels nul autre qu’eux-mêmes ne pénètre. Tout
ceci emporte une conséquence majeure : ce sont
surtout les pénibilités qu’ils affrontent qui demeurent
invisibles. Par exemple, 63 % travaillent dans une pos-
ture semblant anodine, mais pourtant épuisante :
debout ! Leur invisibilité est donc surtout celle de
leurs modes de vie et de travail. S’enchaîne alors une
dévalorisation sociale où se combinent entre elles la
croyance dans leur faible productivité, la certitude de
leur absence de qualification et de faibles rémunéra-
tions – la moitié vit avec moins de 1 500 euros brut
par mois, ce qui implique que 44 % estiment ne pas
parvenir à combler leurs besoins primaires. Résultat,
40 % de ces travailleurs ne trouvent peu ou pas de
sens à leur travail quotidien, contre 26 % pour les
autres Français. 40 % également estiment que leur
vie professionnelle n’offre pas ou peu d’opportunités
de progresser et d’apprendre, contre 26 %. Enfin,
61 % d’entre eux estiment n’avoir aucune perspective
de progression professionnelle, contre 44 % pour le
reste de la population.

Que conclure de l’ensemble 
de ces constats ? 

Le tableau général de l’économie de services montre
que l’épanouissement des uns tend à se renforcer au
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1. Marie Dalle-Molle, « “Les invisibles”, plongée dans la France du back office », Fondation Travailler autrement, mars 2022.
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détriment des conditions de travail des autres, d’au-
tant plus quand le marché et principalement « l’éco-
nomie de la flemme » se tiennent prêts à venir
suppléer toutes les fatigues possibles grâce au travail
d’un back office quasiment esclavagisé – pensons à
tous ces livreurs urbains, souvent sans papiers, dont
la plupart, comme le révèle une étude récente du
centre d’observation de la société Compas1, provien-
nent des quartiers les moins favorisés. Mais à la dif-
férence de la lutte des classes, où le prolétariat
pouvait nourrir l’espoir de finir par terrasser la bour-
geoisie capitaliste, s’organisant même sans elle dans
des contre-sociétés solidaires (coopératives, mu-
tuelles, syndicats, associations, etc.), là, chaque par-
tie de la population n’existe et ne peut vivre sans
l’autre : il n’y a pas de grand soir du back office
– lundi, après la Révolution, il faudra bien continuer
de sortir et de ramasser les poubelles… C’est pour-
quoi l’attention aux pénibilités que les transforma-
tions du travail induisent dans l’autre partie de la
population est non seulement essentielle, mais sur-
tout indispensable si l’on veut les réduire. 

Pour cela, quatre tâches nous attendent qui concer-
nent le travail en général. Premièrement, s’attaquer
aux multiples pénibilités nécessite de les rendre visi-
bles et sensibles. À côté d’une représentation poli-
tique, syndicale et sans doute aussi culturelle, tout
ceci passe, on l’a déjà indiqué, par une plus forte
capacité d’expression des travailleurs, leur permettant
d’énoncer eux-mêmes les conditions dans lesquelles
ils réalisent leur travail. C’est là un pas vers l’auto-
nomie qui est le deuxième élément de ce chantier :
si l’on est capable de « dire son travail », c’est aussi
qu’on en constitue l’un des meilleurs experts, suscep-
tible par conséquent d’en formuler les améliorations
et même jusqu’à l’organisation. À côté de ces aspects
préventifs, s’ajoute un troisième volet incitatif qui
concerne le renchérissement substantiel du coût des
accidents et maladies du travail. Un certain nombre

d’acteurs peuvent d’ailleurs venir jouer un rôle essen-
tiel dans ce chantier : les groupes de prévoyance, mu-
tuelles et assurances. Ce sont eux – et l’Assurance
maladie – qui paient les dégâts du travail. Pour des
raisons qui seraient trop longues à indiquer ici, mais
qui tiennent principalement à l’obligation de tous les
salariés d’être couverts par une complémentaire santé
(mais pas par une couverture prévoyance) et à la
concurrence entre assureurs qui en découle, tous ces
acteurs ont un intérêt direct à réduire la sinistralité.
Dans un contexte différent, les États-Unis ont connu
au début des années 1990 une problématique simi-
laire qui a permis une spectaculaire amélioration de
la santé et de la sécurité des travailleurs. Dans son
livre Les Désordres du travail2, Philippe Askenazy
explique que l’action conjuguée de la pression syndi-
cale et du système d’assurances a alors poussé les em-
ployeurs à améliorer la vie au travail grâce à une
tarification incitative. La France de l’après-crise, de
la grande démission et du quasi-plein-emploi est sans
doute mûre pour cette évolution. 

Enfin, le dernier volet concerne les droits dont cha-
cun devrait disposer en lien avec son travail. En effet,
savoir que le droit du travail s’applique dans un sec-
teur ou un métier, c’est assurer la tranquillité de
celles et ceux qui ont recours à ce travail sous forme
d’un service ou d’une prestation – ce qui équivaut aux
garanties d’hygiène ou de sécurité lors de l’achat et
de l’utilisation d’un produit – puisqu’il n’est en effet
pas besoin de s’assurer du niveau de salaire, de com-
penser celui-ci par un pourboire ou de se demander
de quelle protection sociale bénéficie la personne qui
se tient face à soi. Simple à avancer, cette dernière
tâche est pourtant redoutablement vaste, nécessitant
sans doute de repenser à terme l’ensemble des droits
et garanties de l’individu au travail dans une société
faisant de la consommation en général, et de la
consommation de travail en particulier, l’assise de sa
félicité comme de sa dignité.

1. Hugo Botton, « L’uberisation des quartiers populaires », Compas zoom, n°27, 24 novembre 2022.
2. Philippe Askenazy, Les Désordres du travail. Enquête sur le nouveau productivisme, Paris, Seuil, 2004.
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