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Dans une note publiée en novembre 2020 intitulée
Pandemic Fatigue, l’OMS informe ses lecteurs que
« six Européens sur dix sont frappés de plein fouet
par la “pandemic fatigue”, la fatigue nerveuse ou
épuisement psychique, qui mène à l’immobilisme1 ».
Le document la définit « comme une détresse,
comme une réaction à une adversité continue qui
reste sans réponse et peut conduire à la complai-
sance, l’aliénation et [au] désespoir […], affectée
par nombre d’émotions, d’expériences et de percep-
tions2 ». Le thème de la   fatigue est ainsi noué aux
problèmes « émotionnels » qui sont regroupés par
l’expression « santé mentale ». Celle-ci est omni-
présente depuis la fin de la première année de la
pandémie. Le 18 novembre 2020, le ministre des
Solidarités et de la Santé déclarait ainsi : « Le gou-
vernement veut à tout prix éviter une troisième vague,
qui serait celle de la santé mentale3 ». Le Monde du
26 novembre 2020 titrait : « Dépression, troubles du
sommeil, anxiété… les inquiétants effets psychiques
de la pandémie et du confinement4 », etc.

La pathologie mentale et, plus généralement, la
souffrance psychique, qui est au centre de la santé
mentale, sont le symptôme d’une volonté fatiguée
risquant de tomber dans l’inaction (« l’immobi-

lisme »). Nombre de commentaires les ont référées
non seulement à des questions de santé publique
récentes, mais plus encore à des maux de la civilisa-
tion ou de la modernité. Pourquoi une telle liaison
entre société et santé mentale ? Pourquoi les pro-
blèmes de santé mentale sont-ils un matériau électif
pour parler de maux sociaux ?

Une rapide mise en perspective sociohistorique est
nécessaire pour répondre à ces questions. On verra
d’abord comment la fatigue accompagne le dévelop-
pement de la notion d’énergie à partir de la deuxième
moitié du XIXe siècle pour se loger au cœur des
dilemmes de la modernité. On s’intéressera ensuite
à un type de fatigue qui se diffuse à partir des an-
nées 1970, la fatigue d’être soi, que le nouveau souci
pour la dépression incarne. Enfin, avec pour patho-
logie centrale la dépression, on montrera en quoi la
généralisation des problèmes de santé mentale
constitue, au-delà d’un souci de santé publique, un
langage permettant d’exprimer des tensions morales
d’une    société individualiste de masse imprégnée
par les idées, valeurs et normes qu’Émile Durkheim
a appelées les « représentations collectives », cen-
trées sur l’autonomie individuelle. 
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1. Pandemic Fatigue. Reivigorating the public to prevent Covid-19, OMS, novembre 2020.
2. Ibid., p. 7.
3. Sandrine Cabut, « Dépression, troubles du sommeil, anxiété… les inquiétants effets psychiques de la pandémie et du confinement », Le Monde,
26 novembre 2020.
4. Ibid.





  3

Le souci collectif pour la fatigue dans les sociétés
européennes et nord-américaines n’est nullement un
phénomène nouveau. Celle-ci est même un thème
central de la modernité depuis les années 1870.
Pourquoi ?

La fatigue est apparue comme l’envers d’une autre
catégorie fondamentale qui se développe à partir des
années 1840 avec la découverte par la physique d’une
force universelle dans la nature : l’énergie. Les phy-
siciens établissent la première loi de la thermody-
namique, à savoir qu’elle est une force constante qui
peut se transformer pour être augmentée naturelle-
ment, puis la deuxième loi démontrant qu’elle peut
s’affaiblir : l’entropie. Elle est l’aspect négatif d’un
corps conçu comme machine thermodynamique
capable de conserver l’énergie en la transformant. 

Énergie et fatigue vont former un couple conceptuel
et une référence sociale et politique fondamentale
avec la seconde révolution industrielle, celle de
l’électricité, du développement du machinisme, des
grandes usines, de la discipline industrielle, etc.
Jusqu’aux années 1850-1860, c’étaient l’oisiveté et la
paresse qui incarnaient la résistance au travail. Ces
idées sont développées par l’historien américain
Anson Rabinbach dans son désormais classique
The Human Motor, publié en 19901.

La modernité est associée au couple énergie/fatigue
parce que celui-ci se conjugue dans le souci pour
l’action, au fait que tous les hommes potentiellement
s’activent, bougent, se mettent en mouvement. Ces
nouvelles représentations collectives émergent avec
les Lumières au XVIIIe siècle et l’apparition de la bour-

geoisie entreprenante, particulièrement au Royaume-
Uni, qui donne naissance au capitalisme en même
temps qu’à l’idée que l’on peut augmenter sa valeur
et se faire soi-même par le travail et l’échange2. C’est
la naissance de l’idée de l’homme ordinaire en tant
qu’homme d’action susceptible d’augmenter sa pro-
pre valeur par lui-même – idée essentielle à la mo-
dernité individualiste, fondée sur la liberté et l’égalité
de chacun, sous l’égide de l’autonomie individuelle
(Kant, Rousseau, Hume en ont fourni trois versions).
Mais il faut attendre, pour les raisons qu’on vient ra-
pidement d’évoquer, la deuxième partie du XIXe siècle
pour que le couple énergie/fatigue apparaisse et s’im-
pose dans les esprits.

Fatigue et énergie sont donc les deux faces de la mé-
daille de la modernité. Pour Nietzsche, la modernité
est fatigue. Avec la mécanisation à la fin du XIXe siècle
et l’urbanisation croissante, nous entrons dans la
société industrielle (que taylorisme et fordisme incar-
nent) et urbaine, dans la société de masse. Trépida-
tion, énergie, machines, vitesse, c’est une société de
l’action. La fatigue est d’abord physique, mais elle a
aussi des dimensions morales, donc mentales. Un
médecin américain, George Miller Beard, lance le
thème de l’épuisement nerveux avec la neurasthénie
provoquée par la vie moderne. Maladie de l’énergie,
maladie de la volonté, elle est le diagnostic à la mode
dans les années 1880 en Europe et aux États-Unis.
En 1898, le Dr Maurice de Fleury pouvait écrire
dans La Médecine de l’esprit : « Chacun sait au-
jourd’hui ce que veut dire le mot “neurasthénie”
– c’est avec le mot “bicyclette” un des termes les
plus usuels de ce temps3. » D’autres préféreront le

Énergie/fatigue, 
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1. Anson Rabinbach, The Human Motor. Energy, Fatigue and the Origins of Modernity, Berkeley, University of California Press, 1990.
2. Voir les travaux d’Adam Smith.
3. Maurice de Fleury, La Médecine de l’esprit, Paris, Félix Alcan, 1898.
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terme de « psychasthénie ». Pour le psychologue
français Pierre Janet, une des figures majeures du do-
maine de la psychopathologie de la première moitié
du XXe siècle, la fatigue est la clé de tous les pro-
blèmes psychologiques parce qu’elle affaiblit la vo-
lonté. Neuro ou psycho, l’asthénie est l’expression de
nouvelles tensions morales générées par la société de
masse et l’orientation vers l’action qui l’accompagne.
Elle inaugure la tradition des pathologies de la mo-
dernité, celles qui sont causées par le rythme et la
forme de la modernité, au travail et à l’école surtout.

Deux grands savoirs apparaissent autour de 1900 : la
psychanalyse de Freud et, longtemps limité aux États-
Unis, le comportementalisme de John B. Watson. On
peut les interpréter comme deux formes de réponse
à cette nouvelle société de l’énergie et de l’épuise-
ment nerveux. Elles se développent aux États-Unis
dans le cadre d’un débat : l’homme doit-il être dirigé
de l’intérieur ou de l’extérieur ?

Le comportementalisme répond par l’extériorité en
vue de maîtriser le comportement des autres ; la psy-
chanalyse par l’intériorité pour soutenir les person-
nalités ébranlées par l’impersonnalité de la société
de masse. Si elles s’opposent conceptuellement et
politiquement, elles sont sociologiquement complé-
mentaires en ce qu’elles vont produire, à partir des
années 1950, un ensemble de pratiques qui consti-
tuent nos deux grandes manières de soutenir psycho-
logiquement notre être moral, mais aussi de réguler
socialement les comportements dans les sociétés
individualistes de masse imprégnées des idées, va-
leurs et normes de l’autonomie individuelle. Les pra-
tiques issues du comportementalisme (les sciences
comportementales-cognitives et, désormais, les neu-
rosciences) reposent sur l’exercice en vue de prendre
des habitudes ; celles provenant de la psychanalyse
(les thérapies psychodynamiques) sur le discerne-
ment en vue de clarifier la source des symptômes.
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À partir du dernier tiers du XXe siècle, une autre
pathologie prend la place occupée par la neurasthé-
nie, mais dans un autre contexte social et moral : la
dépression. Elle figure la nouvelle pathologie de la
modernité. En quoi ?

La dépression était, dans les années 1940-1950, un
syndrome repérable dans la plupart des pathologies
mentales (névroses comme psychoses) et ne faisait
pas l’objet d’une attention particulière. En 1970, la
psychiatrie montre, chiffres à l’appui, qu’elle est
devenue le trouble mental le plus répandu au monde.
Les psychanalystes repèrent, de leur côté, une crois-
sance des plaintes dépressives sur leurs divans.
Parallèlement, les médias commencent à la tenir
pour le mal du siècle. Elle décline aujourd’hui les
différentes facettes du malheur intime. Elle est
devenue un mot employé pour définir nombre de nos
malheurs et les alléger par des moyens multiples,
pharmaceutiques comme psychothérapeutiques. Elle
est la nouvelle pathologie de la modernité.

La dépression se développe dans le contexte de
l’ascension des représentations collectives de l’auto-
nomie individuelle comme aspiration collective
au cours de la période dite des Trente Glorieuses.
L’extension de l’éducation, de la protection sociale
(maladie, chômage, vieillesse), la croissance écono-
mique, l’augmentation des revenus et la consom-
mation de masse, le développement des classes
moyennes salariées, etc., plus généralement, l’orien-
tation de la société vers l’horizon du progrès pour tous
s’accompagne de mouvements de libération des
mœurs revendiquant le droit de choisir sa propre vie
et d’être propriétaire de son corps, ainsi que de re-
vendications égalitaires concernant les rapports
hommes/femmes. En un mot, le droit pour les
femmes et les hommes d’être eux-mêmes. Les idéaux
de choix personnel sont au centre de cette dyna-

mique nouvelle d’émancipation au cours de laquelle
la société devient entièrement individualiste sous
l’égide d’une aspiration collective croissante à l’auto-
nomie individuelle.

L’évolution de la psychanalyse à l’égard de la dépres-
sion permet de comprendre en quel sens elle est
liée à ce changement des idées, valeurs et normes
communes. 

Dépression et angoisse, mais aussi inhibition sont
d’abord considérées par Freud et les psychanalystes
comme des symptômes dans les névroses (hystérie,
phobie, obsession) qui sont l’expression d’un conflit
psychique œdipien, c’est-à-dire remontant à la petite
enfance, entre le Moi et le Surmoi (interdicteur, mais
protecteur). Il s’agit donc d’un conflit entre le permis
et le défendu. Dans une société de discipline, la
névrose soulève une question à la fois commune et
personnelle : que m’est-il permis de faire ?

À partir des années 1970 (un peu plus tôt aux États-
Unis), les psychanalystes repèrent dans leurs clien-
tèles de nouvelles pathologies non névrotiques qu’ils
appellent « narcissiques » et « états limites ». Elles
ne présentent plus tout à fait les symptômes du
temps de Freud. La dépression y occupe une place
centrale, et elle est moins le symptôme d’un conflit
qu’elle n’exprime un sentiment de vide, d’insuffisance
affectant le narcissisme de l’individu qui souffre de
ne pas être à la hauteur de ses idéaux. La honte a
tendance à l’emporter sur la culpabilité. De plus, c’est
moins la tristesse et la douleur morale qui apparais-
sent au premier plan que la déception, la frustration,
les sentiments de perte. Les psychanalystes interprè-
tent souvent ces changements par les nouveaux
modes de vie prônant l’émancipation des individus :
parce qu’ils affaiblissent les interdits, et en consé-
quence la force protectrice du Surmoi, ils créent de

Autonomie : de la fatigue du moteur 
humain à la fatigue d’être soi
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nouvelles formes de souffrances psychiques. « La
libération sexuelle, écrit en 1986 le psychanalyste
Augustin Jeanneau, a remplacé la crainte de la faute
par le souci de la normalité1 ». Certains parlent même
de « personnalité dépressive » pour la distinguer de
la personnalité névrotique, comme André Haynal
qui la caractérise par la « permanence du problème
de la perte » qui « s’exprime souvent en termes de
“fatigue”2 ». Si la neurasthénie est la fatigue du mo-
teur humain, la dépression est la fatigue d’être soi3,
la fatigue d’avoir à entreprendre de devenir soi-
même, idéal absent dans la vie de l’individu ordi-
naire de la fin du XIXe siècle et de la première moitié
du XXe siècle.

La dépression amorce son ancrage dans nos mœurs
au cours d’une période où le modèle disciplinaire de
régulation des conduites et les règles de conformité
à des conventions qui assignaient aux classes sociales
comme aux deux sexes un destin a cédé devant des
aspirations et des normes qui incitent chacun à l’ini-
tiative individuelle en lui enjoignant de devenir lui-
même pour accomplir sa vie. Conséquence de cet
entrelacement d’aspirations et de normes, la respon-
sabilité entière de nos vies se loge non seulement en
chacun d’entre nous, mais également dans l’entre-
nous collectif, dans les mœurs, que Montesquieu
appelait « l’esprit général ». La dépression est l’envers
de cet entrelacement, une pathologie de la respon-
sabilité plus que de la culpabilité. Non l’expression
d’un déclin des interdits, c’est-à-dire des contraintes
morales s’exerçant sur chacun, mais plutôt d’une
accentuation des autocontraintes dans une société
plus exigeante sur le plan des autocontrôles émotion-
nels que celle qui reposait sur une disciplinarisation
des conduites.

Si la question de la névrose est « que m’est-il permis
de faire ? », celle de la dépression est « que suis-je
capable de faire ? ».

À ceux, psychanalystes, sociologues ou philosophes,
qui parlent de « nouvelle économie psychique », de
« crise du symbolique », de « sujet en état limite »,
de « mutation anthropologique », de « mélancolisa-
tion du lien social », qui voient dans ces nouvelles
pathologies un mal qui atteint la société et l’indi-
vidu dont le foyer est l’autonomie et l’objet le vivre-
ensemble, répondons simplement avec Émile
Durkheim qui écrivait en 1906 : « Le sentiment de
l’obligation varie sans cesse et même si l’on perd de
vue cette variabilité, on peut croire par moments
qu’il disparaît simplement parce qu’il se modifie.
C’est ce qui arrive aujourd’hui dans la société fran-
çaise4. » La perte de vue de la variabilité de l’obliga-
tion sociale est ce qui arrive également dans la société
française contemporaine.

Les formes de psychothérapie ou de développe-
ment personnel qui se sont multipliées à partir des
années 1970 forment la matière première d’une
telle illusion. Pour ne prendre qu’un exemple, la mind-
fullness, la pleine conscience dont le but est le bien-
être, ferait partie de cette « tendance à réduire les
structures sociales aux individus et l’enracinement des
maux sociaux persistants dans les attitudes et com-
portements des gens ordinaires5 ». Elle relèverait
d’une conception néolibérale qui fait supporter à l’in-
dividu des responsabilités auparavant prises en charge
collectivement. Daniel Nehring et Ashley Frawley y
voient un aspect de « l’imagination psychologique »
qui « joue un rôle central dans la destruction du
social6 ». Ce déclin se formule avec des qualificatifs
aussi en vogue qu’ils sont vagues comme « postmo-
dernité » ou « néolibéralisme » qui seraient la cause
d’un « individualisme forcené ». Cette interprétation
sociopolitique des dégâts de l’autonomie se distribue
entre deux versions critiques : la progressiste, selon
laquelle l’autonomie est une nouvelle forme de
domination et de reproduction sociale des inégalités

  6

1. Augustin Jeanneau, « Les risques d’une époque ou le narcissisme du dehors », dans Jean Bergeret et Wilfrid Reid (dir.), Narcissisme et états limites,
Paris, Dunod, 1986.
2. André Haynal, « Problèmes cliniques de la dépression », Psychologie médicale, vol. 16, n°4, 1984.
3. Sur l’histoire de la dépression des années 1930 à la fin du XXe siècle, voir Alain Ehrenberg, La Fatigue d’être soi. Dépression et société, Paris, Odile
Jacob, 1998.
4. Émile Durkheim, « La détermination du fait moral », (1906), Sociologie et anthropologie, Paris, Presses universitaires de France, 1994, coll.
« Quadrige », p. 100.
5. Daniel Nehring et Ashley Frawley, « Mindfullness and the “Psychological Imagination” », Sociology of Health & Illness, vol. 42, n° 5, 2020.
6. Ibid.
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(c’est le cas de l’article que l’on vient de citer) ; la
conservatrice, pour laquelle l’autonomie façonne un
individu sans limite. Ces deux champs critiques s’in-
quiètent du déclin des solidarités collectives, c’est-
à-dire de la solidité du lien social. La place centrale
de la santé mentale, la généralisation du souci pour
la souffrance psychique, la diffusion de masse des
psychothérapies ou des médicaments psychotropes,
etc., seraient autant de signes de privatisation de
l’existence, de crise du lien social, de désinstitu-
tionalisation ou de psychologisation des rapports
sociaux, en un mot de déclin de l’idée de société. 

Nous avons plutôt affaire à un changement de l’idée
de faire société dans laquelle l’autonomie imprègne
l’ensemble des relations sociales. Qu’une telle
société relève d’un esprit social n’est plus du tout
évident aujourd’hui. 

Car il y a un deuxième moment de l’autonomie, au
cours duquel, à partir des années 1980, si elle reste
une aspiration collective de chacun, elle devient éga-
lement une attente collective à l’égard de chacun. Ce
faisant, elle change de statut : dans le monde de
l’entreprise, du marché de l’emploi et du travail, elle
est un impératif d’action qui a tendance à se substi-
tuer à l’obéissance disciplinaire du taylorisme. C’est
l’entrée dans l’autonomie comme condition, une
société d’individus acteurs1.

Dans l’entreprise, au taylorisme succède l’emploi
flexible dans le contexte de la mondialisation. L’ima-
ginaire du travail n’est plus celui de l’obéissance
mécanique. La flexibilité place l’accent sur l’initia-
tive individuelle, les capacités de négociation,
d’engagement, de responsabilité, de motivation,
etc. Elle fait appel à des compétences dites psy-
chosociales ou de savoir-être qui engagent la sub-
jectivité individuelle, corps et âme, si je puis dire,
car, là aussi, il faut être capable d’être soi-même
pour développer ces compétences.

Les années 1980-1990 en France voient d’ailleurs la
multiplication de figures de l’action, de la compéti-

tion, de la performance, de la réussite sociale. Le
chef d’entreprise n’apparaît alors plus comme le
gros dominant les petits mais comme l’incarnation
de l’homme qui sait se comporter face à l’incertain.
Bernard Tapie, l’homme qui venait de nulle part, le
symbolisa. C’est le culte de la performance. Le chef
d’entreprise, emblème traditionnel de la domination
des gros sur les petits, symbole de l’héritage et de la
rente, se voit affecté d’une valeur positive inédite. Il
devient un modèle d’action pour tous : on se trouve
face à l’amorce d’un changement majeur d’état d’es-
prit dont le ressort est notre capacité à agir. Réussir,
c’est entreprendre de devenir soi-même, progresser
de sa propre initiative en s’engageant personnelle-
ment pour obtenir. Il y a là une reprise de l’ancienne
figure de l’entrepreneur de Cantillon2 qui définissait
un certain type d’action : les entrepreneurs, écrit
Hélène Vérin, forment « la classe de ceux qui vivent
dans l’incertain, c’est-à-dire qui doivent constamment
réfléchir, user de raison. […] L’entrepreneur, un
homme qui se trouve donc, à l’instar du philosophe,
comme contraint d’entreprendre lui-même de se
conduire3. » Tel est sans doute le ressort moral et
social de la nouvelle image de l’entrepreneur, celui
de l’individu qui sait se conduire de lui-même.  

Parallèlement, monte, à partir de la fin des an-
nées 1980, le thème de la souffrance psychique d’ori-
gine sociale. Parce que l’autonomie, ce n’est pas seu-
lement la liberté de choisir sa vie, c’est aussi, comme
on vient de le voir, une contrainte morale forte exer-
cée sur soi-même. Tout cela dessine une ambiance,
un climat.

Aujourd’hui, le travail est beaucoup moins composé
d’énergie physique et d’obéissance mécanique que
de motivation, d’engagement, d’initiative individuelle,
de responsabilisation, bref, d’autonomie – même si
le travail répétitif demeure, notamment dans le cas
du « travail du clic », décrit par le sociologue Antonio
Casilli4. Son enjeu majeur est le pouvoir d’agir
des individus. Ces idéaux ne sont pas sans susciter
de multiples tensions tant manquent souvent une

  7

1. Pour un développement sur l’autonomie comme aspiration et l’autonomie comme condition, voir Alain Ehrenberg, La Société du malaise. Le mental
et le social, Paris, Odile Jacob, 2010 ; sur la France voir particulièrement le chapitre 4.
2. Richard Cantillon, Essai sur la nature du commerce en général, Paris, INED, 1996 [1755].
3. Hélène Vérin, Entrepreneurs, entreprises. Histoire d’une idée, Paris, Presses universitaires de France, 1982, p. 12. 
4. Antonio Casilli, En attendant les robots. Enquête sur le travail du clic, Paris, Seuil, 2019.
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maîtrise des moyens et des modalités de l’action, ainsi
qu’une absence de latitude laissée aux salariés pour
s’exprimer et agir sur leur travail, alors qu’ils doivent
rendre trop souvent des comptes (reporting). C’est
pourquoi l’assertion personnelle, l’obligation nou-
velle de s’affirmer, d’avoir de l’initiative, d’être à la
fois compétitif et coopératif, est un foyer d’inquié-
tudes. C’est alors l’excès de responsabilité indivi-
duelle qui est en jeu. 

Tout le monde s’accorde sur le fait que la santé men-
tale est en première ligne des problèmes du travail
flexible. L’Institut de veille sanitaire (aujourd’hui
intégré à Santé publique France), constatant une
intensification du travail et des contraintes dites
psychosociales, recommande depuis 2007 « une sur-
veillance régulière de la santé mentale dans des po-
pulations en activité professionnelle1 ». En 2009,
l’Institut déclare que « la santé mentale au travail est
devenue un enjeu majeur de santé publique2 » et fait
état des premiers résultats de deux programmes de
surveillance : les données provenant des médecins
généralistes indiquent une prévalence du mal-être de
24 % chez les hommes et de 37 % chez les femmes ;
celles recueillies en consultation de médecine du
travail montrent que « la souffrance psychique est
apparue comme la deuxième pathologie signalée3 »,
après les troubles musculosquelettiques. La santé
mentale au travail est désormais dénommée « risques
psychosociaux » : stress, burn-out et harcèlement
moral et violences, pour l’essentiel. Le burn-out ou
syndrome d’épuisement professionnel est un effon-
drement, une fatigue extrême qui est souvent attri-
buée au manque d’autonomie, c’est-à-dire à l’absence
de marges de manœuvre. Il entraîne un désengage-
ment à l’égard du travail. Il n’est pas une pathologie,
mais une « spirale » dont la conséquence est très sou-
vent la dépression et l’angoisse. Il affecte plutôt les
personnes engagées fortement dans leur métier.

Mais des contradictions comme celles qui consistent
à faire appel à l’autonomie des individus tout en leur

imposant des contraintes bureaucratiques très fortes
et des marges de manœuvre réduites ne sont pas iné-
luctables. Par exemple, il y a dans des entreprises,
certes minoritaires, des politiques de gestion des res-
sources humaines participatives laissant de la latitude
aux salariés. Quand les dirigeants et responsables rai-
sonnent en termes de qualité de vie, de bien-être,
quand ils mettent en place des pratiques participa-
tives, l’autonomie devient épanouissante et constitue
un ressort de la motivation, de l’engagement subjec-
tif, etc. L’accord national interprofessionnel sur le
stress au travail conclu le 2 juillet 2008 (un accord
européen avait été signé en 2004) et celui sur le har-
cèlement et la violence au travail le 26 mars 2010
vont dans ce sens.

Sur un plan politique plus général que celui des
relations humaines dans l’entreprise, dans une telle
société, si vous n’instituez pas la possibilité de vous
former tout au long de la vie, si vous ne vous préoc-
cupez pas dès le plus jeune âge de la prévention des
inégalités sociales qui sont d’abord des inégalités de
destin (l’école française est beaucoup trop sensible à
l’origine sociale), vous ne permettez pas aux gens
de se protéger par eux-mêmes des contingences de
l’autonomie. Il est possible d’agir autrement que par
des thérapies ou des solutions individuelles. Ce sont
des questions relevant de l’action politique.

Perçue dans le dernier tiers du XIXe siècle comme un
signe de faiblesse et d’absence de volonté qui fait obs-
tacle au travail, à la discipline du travail industriel, la
fatigue est aujourd’hui considérée comme un signe
de révolte de l’individu contre un travail qui ne fait
pas ou plus sens. La souffrance psychique est désor-
mais un enjeu majeur du travail. C’est aussi le cas de
l’école avec le souci récent pour les troubles du com-
portement, les « dys » (dyslexie, dyscalculie, etc.),
l’hyperactivité et les troubles de l’attention ou le
harcèlement moral.

1. Christine Cohidon, « Prévalence des troubles de santé mentale et conséquences sur l’activité professionnelle en France dans l’enquête “Santé
mentale en population générale : image et réalité” », collection Santé travail, août 2007.
2. « Santé mentale et travail : une journée pour faire le point », communiqué de presse, INVS, 26 mars 2009.
3. « Santé mentale et travail, 4e journée scientifique du département “Santé travail” », résumé des communications, INVS, 26 mars 2009, pp. 2 et 4.



  9

La santé mentale est devenue un problème majeur
de santé publique bien au-delà des psychoses et du
champ d’action traditionnel de la psychiatrie dans ce
contexte de l’ascension des représentations collective
de l’autonomie et de la diffusion de la dépression.
Néanmoins, sur un plan socio-anthropologique, la
santé mentale n’est pas un signe de fragilisation des
liens sociaux, mais un langage commun, ordinaire,
permettant d’exprimer et de réguler par des pratiques
multiples, notamment psychothérapeutiques et
rééducatives, les tensions de la socialisation de la
personne dans la société individualiste de masse. Les
désordres de la personne sont des désordres de la
socialisation. Ils font l’objet de traitements dans
toutes les sociétés parce qu’elles ont toutes des
conceptions de la personne. Les sociétés modernes
disposent depuis plusieurs décennies de traitements
de la personne en tant qu’individu libre et égal, et
non, par exemple, en tant que membre d’une société
hiérarchique. Elles sont préoccupées par les troubles
de l’action individuelle.

Mais pourquoi la « santé mentale » ? Parce que les
pathologies mentales sont des pathologies qui dimi-
nuent ou invalident la liberté de l’individu atteint,
raison pour laquelle elles sont des pathologies de la
désocialisation. Autrement dit, des troubles de la
personne en tant que personne, ce que n’est pas le
cancer, par exemple. 

La santé mentale possède aussi une dimension posi-
tive qui la fait sortir de la pathologie. Par exemple, si
on se tourne vers la charte d’Ottawa (1986) de
l’OMS, elle s’élargit, au-delà de la pathologie, à la
socialité humaine. La charte précise que « la promo-
tion de la santé ne relève […] pas seulement du
secteur de la santé » et que « son ambition est le

bien-être complet de l’individu ». L’OMS précise
dans la charte les fonctionnalités du bien-être, ce que
celui-ci permet de faire : « La santé mentale est un
état de bien-être dans lequel une personne peut se
réaliser, surmonter les tensions normales de la vie,
accomplir un travail productif et contribuer à la vie
de sa communauté. » La santé mentale, en se réfé-
rant à la notion de bien-être, met en relation étroite
la santé et la socialité de l’être humain qui apparais-
sent ici indissociables. Dans cette relation, la santé
apparaît non comme une fin, mais comme une res-
source pour se confronter aux aléas de l’existence.

Si l’on accepte l’idée que nous sommes à la fois les
agents et les patients de la vie sociale, je dis qu’aux
changements dans la manière d’agir qu’est l’autono-
mie correspondent des changements dans la manière
de subir qui se formulent en termes de santé men-
tale. Une telle société exige de chacun à la fois un
fort autocontrôle émotionnel et une bonne capacité
à exprimer ses émotions ou sentiments. C’est pour-
quoi les pratiques de santé mentale sont à la fois des
manières de soutenir son être moral et de réguler des
comportements dans nos sociétés. La santé mentale
relève ainsi, à la différence de la psychiatrie classique,
des phénomènes généraux de la vie collective.

Les questions de santé mentale sont devenues des
soucis transversaux parce que les idéaux de l’autonomie-
condition mettent en relief une dimension émotion-
nelle qui était marginale auparavant. À travers le
vocabulaire omniprésent des compétences émotion-
nelles, relationnelles ou de savoir-être, compétences
explicitement sociales, la santé mentale (positive)
apparaît alors comme la condition de la bonne socia-
lisation de chacun. C’est en même temps une recon-
ceptualisation de la santé en général : via la santé

La santé mentale, un langage 
pour formuler les tensions morales 

de l’autonomie
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mentale, les relations sociales sont au cœur de la
santé. Tout cela constitue une nouvelle donne.

C’est pourquoi elle est un langage qui nous permet
très concrètement d’exprimer des tensions liées à des
relations sociales dans lesquelles l’autonomie est de-
venue normative et de trouver des ressources pour
réduire ces tensions.

L’ensemble des pratiques regroupées par l’expression
« psychothérapie » ou « accompagnement » (une de
nos nouvelles catégories-clés) est une institution so-

ciale de la société de l’existence individualisée de
masse dans laquelle il revient désormais à chacun de
construire certes son existence et, peut-être plus en-
core, le sens qui lui est accordé – s’il faut, du moins,
lui accorder un sens. Leur généralisation à partir des
années 1970-1980 en fait en même temps des ma-
nières de réguler les comportements et d’aider les
individus à remplir (tant bien que mal) leurs rôles
sociaux dans une société où les attentes collectives à
l’égard de l’autonomie individuelle sont fortes. 
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